“哪个？”

“就是学舍墙上挂的那个，很厉害但是看起来身体不太好的。”

我：“……”

他同伴盯着我看了半天，得出结论：“不像，画像没这么高。”

“也对。”

两个孩子立刻放心了，继续为谁先买风车争执起来。

我站在原地，半晌没动。

然后没忍住，低头笑了一下。

到了午后，我在街口那家卖热甜汤的小摊前坐了一会儿。

摊主果然还是上次灯会时那个头发花白的妇人。她一开始没认出我，直到把一碗热汤端上来，才忽然睁大眼，险些把勺子掉进锅里。

我还是摆手，示意她别紧张。

“就当普通客人。”

她点了半天头，手却还是明显更小心了些。

那碗甜汤和灯会那晚喝到的差不多。热气腾腾，里面飘着切得不太整齐的灵果丁，还有一点微苦回甘的草叶香。她说这种草是城外新田边上种的，青萝亲自看过，说冬天煮汤最好，暖胃，也安神。

我坐在摊前慢慢喝，街上的人声在耳边一层层流过去。

有人问今晚有没有更甜一点的口味。

有人在抱怨自家孩子学字慢得像只蜗牛。

有人高声约着明天一起去城南看新来的机械文明商队，说听说他们带了会自己转的锅和能唱歌的小灯。

还有个年轻修士拎着刚买的菜，边走边背今天要交给律令司的条文，一边背一边痛苦地抓头，像恨不得自己从来没识过字。

这些场景一个挨一个，在冬日天光里显得格外真实。

我忽然想起很多年前，自己第一次踏进凡人集市的时候，看到的也是差不多的东西：热气、叫卖、争吵、讨价还价、孩子乱跑、锅里翻滚的汤、布铺门口晾着的衣、鞋匠手里的针线、天黑后亮起来的一盏盏小灯。

原来走了这么远，打了这么久，宇宙最后想要回到的，仍然是这些。

不是高高在上的“胜利”。

是有人能在冬天里坐下来，喝一碗热汤，然后顺手和旁边的人抱怨一句今天菜价又涨了。