我坐在桌边，看着她们几个人，一时间什么都没说。

那一刻，外头还有风，远处的天穹圣城还埋着无数伤口，宇宙更远的地方也还有废墟、黑潮、失去归途的人和没补完的裂口。可这间小小的饭厅里，有热面，有灯，有人说着没什么意义的闲话，有人因为一碗面闻起来像“第二种温暖”而理直气壮地想再吃一碗。

这大概就是所谓的人间烟火。

不是多华丽。

是人终于又开始用“好吃”“太烫”“再添一点盐”“明早吃什么”这种事情，重新占据生活。

那一夜，姬千月到底还是没有立刻走。

她吃完面，和我们一起坐在饭厅里喝了第二壶热水。炉火烧得正好，发出很轻的噼啪声，桌上的灯芯偶尔晃一下，映得每个人脸上的神情都柔了不少。

窗外的雪越下越细。

青萝趴在桌边，拿着一截炭笔，在废纸背面很认真地画东西。她现在已经能把很多形状记住了，比如院子、饭碗、树叶、灯，还有人。

我看了半天，发现她画的是我们这个院子。

只不过院子里的树，被她画得比房子还高；屋后的那片小空地上，还多出了一条弯弯的小河；天上有很多灯一样的星星，密密地垂下来，几乎快碰到屋檐。

“这是什么？”我问。

“以后。”她说。

“以后院子里会有河？”

“可以有。”青萝认真道，“如果你们想的话。”

“那树为什么这么高？”

她抬头看了我一眼。

“因为总要长大。”

我怔了一下，没接话。

姬千月在旁边看着那张纸，难得没挑毛病，只是淡淡说了一句：“房子的比例有问题。”_c