烈日当空，热浪裹挟着蝉鸣蛙声扑面而来，好似要将人融化在这片金色的稻田里。

妇女们弯着腰，头上五颜六色的方巾在蓝天白云下格外鲜艳，像是一幅流动的画卷。

云菀站在田埂上，草编帽下的小脸被晒的通红。

她扶着帽檐，望着这片生机勃勃的稻田。

水稻从插秧到成熟要经历漫长的时光，先是抽枝长叶，再抽出嫩绿的稻穗，最后渐渐染上金黄的色泽。

等到十一月底收割时，已是北风呼啸的寒冬。

此刻，窗外正飘着鹅毛大雪，生产队难得放了一天假。

云菀一家各自在温暖的炕上忙碌着：小姑娘坐在窗边绣花，叶琴缝补着旧衣裳，云大军和云泽阳则搓着麻绳准备拿去换钱。

屋内安静祥和，只有炉火偶尔发出轻微的噼啪声。

“大军家的！快开门啊！”一阵急促的拍门声突然打破了这份宁静。

风雪太大，门是从里面拴住的，来人只能拼命拍打门板。

“叶琴！你家三妹要不行了！”

带着哭腔的女声让云菀手一抖，绣花针扎破了手指。

她顾不得擦拭血迹，丢下手里的东西就往外跑。

叶琴已经打开了门，脸色煞白的抓住来人的胳膊：“我三妹怎么了？她明明前几天还好好的！”

来人正是小妹的闺中密友，和叶琴嫁到了同一个生产队。

“她早产了！”女人的脸上还带着红肿的巴掌印，哭的上气不接下气，“今早不知怎的她突然发作了，接生婆说说可能大人孩子都保不住她婆家只要孩子，根本不管她死活”